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El mensaje visual incide en nuestra experiencia e imaginación con toda la 
potencia de un lenguaje verbal, provocando sensaciones, emociones y pensamientos, 

estimulando el recuerdo y la fantasía, liberando las fuerzas concentradas de nuestra 
energía mental. En nuestro encuentro personal con él, no hay necesidad alguna de 

traducir ese lenguaje a ningún otro, ni de transformar las imágenes visuales en pala-
bras. La imagen visual es una realidad autosuficiente frente a la cual la traducción 

verbal apenas puede intentar una aproximación muy lejana y muy cruda.1

Las materias terrestres, desde el momento en que las tomamos con mano curiosa 
y valerosa, estimulan nuestra voluntad para trabajarlas.2 

I

El primer dibujo de Mariana Sissia que alguna vez vi mostraba una 
excavación, un hoyo que se presumía profundo, representado de ma-
nera fidedigna en el plano, es decir, en el terreno, emplazado en el 
extremo de un eje diagonal que se completaba, un poco más arriba, a 
la izquierda, con la perfecta plasmación del túmulo de tierra produci-
do al excavar, separado apenas del otro motivo. Además del llamado 
de atención que provocaba su innegable calidad, más destacable aún 
por la juventud de la autora, el dibujo me hizo pensar que la dirección 
natural de la lectura parecía oponerse al acto ya ejecutado de la exca-
vación, dado que generaba una tensión de la tierra hacia el hoyo, como 
si una fuerza tácita la indujera a volver a rellenarlo, efecto subrayado 
por la gravitación del pozo en la composición. Esa inducción cinética 
establecía una conexión con las paradojas de la representación, y Sissia 
comenzaba, así de tempranamente, a reflexionar sobre los dilemas de 
su propio métier –tanto en lo que hace a la construcción de la imagen 
como al ejercicio activo del dibujo–, bajo la forma de una velada alego-
ría, o bien como una intencionada metáfora.

Entre otras tantas escenografías de similar constitución y poética-
mente afines urdidas por la autora, la excavación parece aludir a la idea 
del dibujo como la faena ardua, extenuante y radicalmente física que 
se ejerce sobre una superficie. Se trata aquí de la operación de avanzar 
moliendo la materia de ese primer estrato exterior, en busca de un de-
terminado plano más recóndito, dejando un sedimento como parte del 
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mismo fenómeno, de una misma figura, que es no solo una presencia 
formal específica, sino una instancia de la retórica visual. Un sedimen-
to que, a veces, amenaza con volver a ocluir, a sofocar, la visibilidad, la 
respiración de lo ya revelado.

El dibujo llegó a asombrarme, entonces, no solo por sus virtudes 
específicas, sino porque se destacaba nítidamente entre varios trabajos 
sobre papel de otros autores jóvenes, tan jóvenes como la misma Ma-
riana, con quienes ella compartía una muestra grupal. Mas aún; en un 
contexto mas amplio, donde ya había comenzado a diluirse –estába-
mos en 2010– la exigencia de probidad, sapiencia y pericia en el oficio 
del dibujo, y empezaban a manifestarse masivamente propuestas de 
rasgos balbuceantes, rústicos, básicos, iletrados, y hasta deliberadamen-
te toscos y torpes, el estilo y el carácter gráfico de Sissia se apoyaba en 
una filosofía del quehacer completamente diferente, es decir, explícita 
y vocacionalmente dedicada a un rendimiento expresivo y práctico de 
características casi maníacas en la ortodoxia de la herramienta, devota 
de una severidad lineal y tonal de acuciante resolución, de indestruc-
tible homogeneidad y enorme riqueza. Y eso, que era tan llamativo y 
trascendente entonces, ha seguido siendo una marca distintiva de la 
artista sin alteraciones ni desmayos, desde ese momento hasta ahora, 
pasando por varias etapas de transformación.

II

En ese mismo período, Sissia insistía en una definición escénica muy 
concentrada, con elementos reconocibles como cisternas, piletas de 
lona, andamios y grupos de árboles, instalados por lo general sobre 
bloques o grandes terrones de suelo, flotando en el plano intacto, como 
si de algún modo se acudiera a la retórica instructiva de los manuales 
técnicos o industriales, en un gesto que podía oscilar entre el extraña-
miento surreal o cierta improvisación de síntesis metafísica. A la vez, el 
mismo planteo proponía también otras variantes de acumulaciones de 
tierra, solo que, esta vez, sin la asistencia de aditamento alguno.

En estos ejemplos el factor teatral, la marca dramática, la concor-
dancia de otras lógicas a un tiempo progresivas y destructivas se filtran 
en los recortes, huecos, mordeduras, placas y laderas pétreas, y en los 
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segmentos regulares que en los títulos de los dibujos se identifican como 
túneles, cuevas, cavernas, paredes. La artista se desliza hábilmente en-
tre amagues fantasiosos, insinuaciones y resonancias, y de repente nos 
parece estar frente a un documento protocientífico destinado a graficar 
la arquitectura de hormigueros o nidos de termitas, bajo la inquietan-
te sensación de escudriñar madrigueras o cuevas de animales; o bien 
recorriendo un inventario de obras en construcción, el cuaderno de 
apuntes de un ingeniero.

Es notable la amplitud polisémica del método, del procedimiento de 
Sissia, tan estratégicamente tributario de la iconografía geológica como 
de aquella del universo espeleológico, junto a simulacros de transcrip-
ciones de trabajos de campo arqueológicos, que ella recrea como en 
una cadena de referencias a instalaciones públicas tan contemporáneas 
como las pistas de skate, solo que transformadas aquí en un resto fósil 
disecado. Los hoyos y pozos regulares que agujerean el suelo áspero 
se abisman en él teñidos de duplicidad, provistos de una cierta racio-
nalidad objetiva, y a la vez embebidos del vértigo de lo bizarro, como 
si dentro de esa tierra ilusoria pudiera palpitarse la vida oculta de un 
inframundo incógnito.

A la vez, se produce la fuerte impresión de estar frente a quien di-
buja a sabiendas de que, sin dejar de operar a favor de la afirmación 
de las figuraciones o contenidos, aborda los motivos de roca intacta o 
lacerada, del suelo perforado o macizo, como una analogía de la pene-
tración inagotable del dibujo en el dibujo mismo, con la sospecha, o la 
certeza, de que el hombre puede escarbar en la roca, pero nunca encontrará otra 
cosa que lo rocoso.3

La voluntad de mirar el interior de las cosas hace que la vista se vuelva aguda, 
penetrante. Hace de la visión una violencia: halla la fractura, la grieta, el intersticio 
mediante el cual se puede violar el secreto de las cosas ocultas.4

III

El dibujo de Sissia se busca en su propio cuerpo expandido con cla-
ridad y precisión quirúrgicas, con absoluto dominio de la técnica y una 
enorme minuciosidad y capacidad productiva; la artista no cesará de 
depurar infatigablemente, año tras año, sus instrumentos y recursos. 
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Constantemente, entrena el sutil músculo de su repertorio sensitivo su-
mando alteraciones elípticas y correspondencias transfiguradas, y en 
una misma maniobra bifronte combina el acceso legible con la incer-
tidumbre. Una muy aceitada fórmula arriesga la sintética incrustación 
de agentes foráneos en fatigados cúmulos y terrenos con una fluidez 
casi naturalista. Así es como aparecen y justifican su rol de fantasmal 
utilería los toboganes, juegos de plaza, escaleras, desaguaderos, vallas 
y puentes improvisados. En este período, como en zonas subsiguientes 
de su obra, la elaboración integral ejercida por Sissia depende estric-
tamente del exhaustivo control del trazo en los ingresos, evoluciones, 
pasajes, rellenados y presiones del lápiz o del grafito en barra sobre 
el papel, con un tratamiento focalizado en sostener la espesa sustan-
cialidad y el estatuto corpóreo sin fisuras de los planos que componen 
sus grandes objetos y estructuras. La artista trabaja momentáneamente 
sobre papeles de superficie neta, enyesada, sin que surja la irrupción del 
grano en la disposición óptica del dibujo, con la misma efectividad con 
la que, más adelante, hará que la porosidad y alguna rispidez moderada 
del soporte sí intervengan como un nuevo y pregnante signo textural.

Por otra parte, y en cuanto al espíritu que parece animarlas, las 
agudas incisiones terráqueas y las regulares hendiduras aluden a una 
manualidad precaria, primitiva, y a la vez a una economía de medios 
mayor, ya en escala industrial o proyectual. Ambos factores hipotéti-
cos convergen en la regularidad geométrica del trazado de las plantas 
arquitectónicas, las comprometen convirtiéndolas en abismales hundi-
mientos, y a los tranquilizantes cimientos, en colapsos ortogonales de la 
corteza terrestre. Hasta se incluye, con una impasividad escalofriante, la 
figura del sepulcro, como parte de lo que podría concebirse como una 
referencia a algún catálogo virtual de los usos culturizados de la tierra.

Todo aporta al funcionamiento de inusitadas anécdotas y tensio-
nes atemperadas, con el factor humano in absentia, baldíos de residuos 
cosmopolitas y desechos melancólicos, fanáticamente expuestos a la 
blancura tórrida de un plano que es territorio y espacio, y a la vez 
fuerza negativa. En esta singular mixtura se destaca la brutal escisión, 
la ancha y cuadrangular cicatriz que Sissia titula como Trinchera, y que 
se constituye en el centro de gravedad energético de una de las tantas 
extraordinarias series en la profusa historia de la artista.
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También, una suerte de incomodidad, de inadecuación en el uso 
presunto de los artilugios objetuales, tan connotados y fechados y, por 
ende, inútiles en su presente perpetuo sobre los anónimos escenarios 
de excavaciones y desenterramientos, impone la presencia farsesca del 
tiempo, la ironía de un uso de éste que es cultural, social, pero como 
pesadilla anacrónica; la situación y sus partes, alguna vez sujetas a ac-
ciones y movimientos vitales, han quedado ahora fijadas para siempre 
en una detención artificial, definitiva, como una recolección de fetiches 
urbanos aplicados sobre un fondo neutro.

IV

El viraje sistemático que Sissia va a emprender resueltamente em-
pieza a anunciarse de manera gradual, apuntando a un cambio radical 
en el punto de vista y en el diseño y utilización del verosímil espacial. 
Sissia sobrevolará cráteres y describirá laderas, cimas, riscos y picos 
montañosos, oscilando entre la mímesis y la invención imaginaria. En 
los mínimos detalles de esos accidentes orográficos acecha, inminente, 
una transición rotunda que irrumpirá en la concepción global de su 
programa, y que va a llevar su lenguaje a establecerse en una bisa-
gra de fructífera alternancia. La veremos moverse, competente, en la 
rendición calcárea de muros, farallones y placas montañosas, así como 
manipulando contrapuntos y combinatorias de tramas, tejidos lineales 
y gradientes de grises, imbricados en la superposición de evanescentes 
capas de epidermis gráfica. Estos embelecos viven en un limbo de pura 
apariencia, y consecuentemente pueden verse como abstracciones or-
gánicas, o bien como una suerte de muralla sólida que de repente se 
hace vaporosa, con una fisonomía inestable, de tonalidades cambian-
tes. La artista trabajará, más que nunca, según pautas estructurales an-
tagónicas, a un tiempo expansivas y abigarradas, que invadirán todo el 
campo visual como una panorámica, adquiriendo el aspecto de incóg-
nitas cartografías, de ilimitadas vistas aéreas de una conjetural meseta, 
así como, en sus manifestaciones más terminales, se vestirán con fron-
dosos camuflajes.

Aquí sí la ejecución vigorosa busca la ascensión y el protagonismo 
gradual del grano en la tenue y trémula vibración del trazo en el papel, 
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así como se lo disimula enhebrando, en secuencia acompasada e ínti-
ma, los nódulos, las corpúsculos y las células convocadas por el infinito 
devenir del lápiz. El grosor, el peso y la mayor o menor rugosidad del 
soporte actúan de manera muy silenciosa en la articulación del todo, 
porque Sissia recela de todo aquello que pueda interpretarse como ata-
jo o efectismo fácil. En esta zona de su obra aparecerán también, insó-
litamente, acentos, contrastes y subrayados sobre la base de frottages, or-
questados en la ecología del conjunto con una organicidad inalterable.

Habrá que detenerse más extensamente en el modo en que Sissia 
atraviesa esta amplísima terra incognita que ella misma ha descubierto 
como una exploradora experta, munida de lápices de diversa grada-
ción y de grafitos como puntas de flecha, afilados vehículos para satis-
facer la urgente dosis de opciones y registros. El dibujo –o, más bien, 
el dibujar de Mariana Sissia– no tiene retorno ni margen para corregir 
el error. Lo suyo es siempre la impronta directa y el arrojo, el salto al 
vacío sin la espectacularidad de la acrobacia pero con el desafío de la 
constancia que no puede permitirse desmayos ni cicatrices, más allá de 
cuantas previsiones y decisiones haya tomado ella en con respecto a 
la conformación de cada pieza específica. Sissia se interroga sobre las 
apropiaciones, ajustes, consistencias, acoples y disonancias del dibujo, 
trazando con obstinación virtuosa la emisión generativa, callosa y ceni-
cienta de puntos, segmentos, líneas, rayas y minúsculos garabatos para 
urdir constelaciones de piel mudable, que alternativamente pueden 
ser leídas como profundidad conjetural, cielo, tierra, estanque, mapa, 
cuenca hidrográfica, laberinto, muro. Sus trabajos recientes trascien-
den incluso el primer apego de seducción y encantamiento para cruzar 
la frontera de su propio umbral ontológico, siendo al mismo tiempo 
ficción representativa y proyecto informalista. Los diversos formatos 
del soporte se fraccionan en instancias extremas, como en el caso del 
magnífico panorama de ilusión paisajística hecho de piezas horizonta-
les ensambladas en contigüidad secuencial, a la manera del espejismo 
semicircular de las Nymphéas de Claude Monet, y también como una 
versión abstracta de los rollos narrativos budistas heredados en China 
desde la India. De manera equivalente, los largos rollos verticales de 
papel de arroz aportan a su obra una nueva distribución y otra lectura 
de la imagen, percibida como una dinámica totalidad viviseccionada y 
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no solamente como eslabón de una serialidad consecutiva. Todo esto 
implica la adopción no solo de una nueva perspectiva orientalista, sino 
de una redoblada voluntad de ensayo y experimentación en cuanto a 
las desmaterializaciones internas y externas, y a las variaciones am-
bientales, instalativas de sus piezas. 

V

La excepcional unicidad orgánica que consigue Sissia aun en la hete-
rogeneidad más radical de sus dispositivos escénicos, así como la densi-
dad matérica perceptible en todos y cada uno de sus trabajos, ponen en 
un primer plano cognitivo la noción del tiempo mesurable y real, de la 
imposición metódica, inexcusable, de horas y horas de esforzada tarea, 
lenta y exigente, en pleno uso de la atención, de la conciencia y la inteli-
gencia motriz. Algo que solo puede alcanzarse a través de la entrenada 
relación del artista entre la pulsión creacional, el perfeccionismo en el 
rigor manual y la reconcentrada alertidad subjetiva, cualidades propias 
de una conjunción meditativa que Sissia practica con sistemática hon-
dura. Un encuentro, una tensión, una pugna de espesores y sustancias 
entre las fuerzas productivas interiores del Homo faber y los límites de la 
materia allí expectante. Es la resistencia, la hostilidad de la materia5 que se 
debe moldear afuera, en el mundo, y que persiste en su inercia de serle 
esquiva, que forcejea y elude justamente a quien le da origen, aliento, 
savia y nervaduras. Avatares sensibles, amorosos conflictos, renuncias y 
hallazgos de quien, como Mariana Sissia, se entrega al rito monástico, 
excluyente, de la materia meditada,6 que en ella es esencia superadora de 
la mera materia artistizada.

Con cuánta rabia desea la imaginación explorar la materia. Todas las grandes 
fuerzas humanas, aun cuando se despliegan de forma exterior, son imaginadas en 
una intimidad.7

Buenos Aires, Julio de 2015
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